第一章〈空白的早晨?上〉

任何反应。

    只是轻轻呼出一口气，让自己的呼x1与噪音融为一T。

    他早就习惯了。

    世界的声音，对他来说，不过是空气的一部分。他走进校门时，yAn光正好穿透厚重的云层。

    那光不暖，冷冷地照在他脸上，像是无意的注视。「早啊，文彦！」前方有人打了声招呼。

    是同班的T育GU长，语气里没有恶意，但文彦仍只是点了点头，轻声回了句几乎听不见的「早」。

    他怕太大声会惹人注意。他甚至不知道该用什麽表情才算「自然」。

    走进教室时，他下意识摩擦了一下手指。那是他感到不安时的习惯动作。

    像是在确认自己仍存在。

    他的座位靠窗。yAn光斜斜地落在课桌上，映出笔尖细碎的影子。

    他一边整理笔记，一边想着学费。

    父亲还在海上，下一次回来不知是几个月後；母亲的情绪这几天似乎又不太稳。

    他得赶紧缴清学费，否则又会惹她生气。

    他没有任何多余的念头。

    生活对他而言，只剩「撑过今天」这件事。

    有时他会想，自己为什麽还要继续活着。

    这样的问题在他脑中不是绝望的呐喊，而是平静的思考。

    他不是没想过结束，只是——总有个声音在脑海深处对他说：「再等等，还不是时候。」

    那声音温柔、低沉，有点模糊，像cHa0水拍打堤岸时的低Y。

    他不知道那声音属於谁，也许是自己，也许是谁在心底轻轻搀扶着他。

    但正是那声音，让他得以走到今天。而如今的他，只剩下习惯活着。

    第一节课前，教室