第一章

划破了车内的沉默，是阿东的电话响了，他的铃声是采用我讨厌的电子音乐。

    「放心啦，没事的。」…「我有吩咐医生了。」…「我知道了啦！」我虽然只听见阿东单方面的谈话，但大致上猜得到对谈的内容是什麽了。

    等到阿东挂上电话後，我试探X的询问阿东说：「小哥怎麽样？你还好吧？」

    1

    「闭嘴！不关你的事。」阿东没好气的说，接着他只向前面的路口：「你路边先停车一下，我要在这里搭计程车回家。」

    「现在已经是凌晨三点多了，这麽晚是叫不到计程车的，我载你回家吧！」我看了一眼仪表板上的时间说

    「不用了，你在路口放我下车就可以了！」

    我在路边放下阿东，他目送着阿东的背影消失在街角後才再度踩下油门，重新滑行在空无一人的道路上。

    在深夜里也只剩下便利商店能为街道注入些许的活力了。

    我从来就没有把台北当作故乡，在这座城市当中，聚集了面无表情的陌生人，水泥与玻璃构成的街道乾燥无味，汽机车废气与垃圾堆散发着臭味。我一一细数着台北的缺点，心里不禁感到厌恶。

    已经接近早上4点钟，我回到二楼的租屋处，打开电灯，墙壁上贴着几张我喜欢的摇滚乐团和奥黛丽赫本的海报。

    我用脚踢开散落在四处地板的CD，以便清出一条道路。在学生时代费尽千辛万苦才蒐集到的CD，全部都是我的宝贝，如今我只觉得这些四角形的塑胶扁盒很碍手碍脚，不慎踩到还会觉得踮脚。

    我一直感到紧绷的神经，稍微从全身退去之後，我就像失去电力的机器人一样，整个人呈大字形躺在床上晕眩过去。