九、最后的、童年、告别

   他没应答，妈妈又是一筷子打在手背上：“怎么这么没礼貌，大姨跟你说话呢。”

    “我知道了大姨。”男孩乖乖回话。

    晚饭后，谢问深父母和大姨一家出门去看另一个村的老寄爹了，农村夜晚里的蝉鸣叫的他烦躁，干脆扔下作业跑到仓库里看猫。

    仓库里头漆黑一片，他扒着唯一的一扇窗去找里头的猫。借着微弱的月光，他看见那猫正蹲在一只豁了边的碗前，里面装着酱油色的剩饭剩菜，猫从碗里叼出骨头后，再蹲到一个角落里啃。

    在空旷的仓库里，猫啃骨头的声音无比清晰，他把脸紧贴在铁窗栏上，目不转睛地盯着吃骨头的猫。它龇牙咧嘴地，把骨头咬得嘎嘣响，脖子随着每一次嘴巴的开合向前伸缩，野蛮且用力。

    这并不可怕，即使这猫碧瞳吊眼，面上一大块黑斑，它惊人的咬合力能够刺穿鸡的骨头，但谢问深觉得，这不过只是一只猫而已。

    猫吃完碗里的东西，抬头发现了窗外的男孩，它灵巧地跳上，用爪子勾住铁栏，尖锐的骨头和没什么肉的躯干在两根铁棍中挤压变形，终于跳出了窗外。

    他惊讶于这猫的聪明与机灵，很欢喜地想去摸它，突然又想到母亲的嘱咐，伸出的手缩了回来。猫儿亲昵地用毛尾巴蹭他，他思考片刻，去远处折了根树枝，小心翼翼地用树枝的一端抚摸猫儿。

    猫毛和毛发里藏的灰附在他黑色的裤子上，睡觉前，谢问深用文具袋里的胶带仔细粘了一圈才上床。

    接下来的三个晚上，他做完作业就溜出来找猫玩。他摸过猫了，瘦骨嶙峋的一只，毛发粗硬，手感说不上好，可谢问深喜欢它。

    第四个晚上，父母和