〈序章〉雾中之月．韩淮歌登场

。她把篮子往屋里挪了一寸，手掌还扣在耳朵一般的门把上。

    他笑了一下，轻得像把一道皱褶抹平。「我叫韩淮歌。」他停顿了一拍，像在斟酌字的位置，「外地人。我记得这座镇上的每个人——名字、走路的样子、说话的习惯、什麽时候会把杯盖掀起几秒。可他们……不记得我。」

    顾宛汐第一次直直看他。他没有带包，外套口袋里cHa着一支铅笔，笔尖削得很短，像常用来记一些稍纵即逝的东西。他站得松，脚尖略略朝外，像预先让对方放心。他的自我介绍太完整，乾净得近乎古怪，她於是反问得也简单：「为什麽跟我说？」

    「因为你还记得我——至少现在。」韩淮歌抬了抬手，手指在雾里b出一个很短的距离，「我在这里待得越久，现在就越短。有时候是三天，有时候三个钟头。有人去买针线，我帮他挑，转个身，他会礼貌地问我：你是哪家的孩子。」

    这种说法荒谬得像玩笑，却因为他说话的方式而没有落到笑点上。顾宛汐不动，呼x1轻，问：「你以为我会信？」

    「你不需要信。」他抬起手，掌心朝外，像是示意她别急着把门阖上，「你只需要留意一下今天和明天。你会看见很多初次相遇被重演，对同一对人，对同一件小事，只因为其中一个人把一句真话说得太满，或者在心里说得太用力。」

    他说到「真话」两个字时，眼神轻微地仰了一线，像避开了某种直接对视的危险。顾宛汐想到咖啡馆那对年轻人、想到集市上那个未完成的「喜」，那种不愿承认的吻合在x腔里拧了一把。她把