玉章

    山间四月，海棠开得正好。

    日光从窗纸的破洞里漏进来，落在沈念茯的眼皮上，将她从沉沉的睡意里慢慢捞出来。

    她睁开眼，入目是土墙上挂着的一幅字——“心安”，笔迹温润端正，是程洵亲手写的。

    那字挂得有些歪，她提过两回要重新钉，程洵却笑着说歪着好看，别有一番意趣。

    枕畔已经空了，被褥叠得齐整，上面残留着淡淡的墨香。

    沈念茯伸手碰了碰那片余温尚存的凹陷，弯了弯唇角，撑着身子坐起来。

    她的头偶尔还会疼，坠崖时磕伤的后脑处留了一道浅浅的疤，Y雨天便隐隐作痛。

    大夫说是淤血未散尽，要好生养着。

    她披了外衫下床，赤脚踩过青砖地面。

    这间屋子实在称不上“好”，墙面是土坯抹的，有几处还露着稻草茬子；窗纸破了两处，程洵拿旧书页糊了，上面“之乎者也”的字迹透光能辨出来；家具更是简陋，一张桌四条腿还垫了三块瓦片才稳当。

    可沈念茯就是觉得心安，每一处破旧都带着程洵的痕迹——他糊的窗纸、他垫的桌腿、他挂在墙上的字，甚至床头那只缺了口的陶罐里cHa着的野花，都是每日清早他从山上带回来的。

    她推开卧房的门，灶间传来轻响。

    程洵正背对着她蹲在灶前，拿蒲扇扇着火，锅里咕嘟咕嘟冒着热气。

    他今日穿了件洗得发白的青布直裰，袖口磨了毛边，可被他挽到手