不能让健太知道

、陌生的热度。

    腿间黏腻的白浊缓缓往外渗，顺着大腿内侧流到床单上，留下一道道耻辱的痕迹。她伸手去抹，却越抹越多，像怎么都擦不干净的罪证。

    “……对不起……对不起……健太……对不起……亲爱的……”

    她喃喃自语，声音细碎得像风里的灰。脑海里闪过丈夫加班回家时疲惫却温柔的吻，闪过儿子健太小时候抱着她腿撒娇的样子，闪过全家三口在公园野餐时拍的那张合照……那些画面现在像被泼了墨，变得肮脏、扭曲、无法直视。

    “为什么是我……我只是想保护健太……我什么坏事都没做过……”

    泪水又一次决堤。她咬住嘴唇，不让自己哭出声，却还是发出压抑的呜咽，像被掐住脖子的鸟。

    她想起刚才被顶到最深处的那一刻——痛，胀，满，热……然后是那种她从未体验过的、几乎要让她昏过去的快感。身体背叛了她，在疼痛里找到了某种扭曲的解脱。她恨自己，恨那具在陌生男人身下颤抖、痉挛、喷水的身体，恨它在丈夫的结婚照前高潮，恨它现在还因为回想而微微抽搐。

    “……我脏了……再也回不去了……”

    她伸手摸向床头柜，想碰那张结婚照，却又在半途缩回，像怕玷污了它。丈夫的笑容那么干净，她却觉得自己现在连呼吸都带着腥臊味。

    明天早上八点。

    有人会来接她。

    她会被带到某个冰冷的摄影棚，脱光衣服，躺在灯光下，被陌生人摆弄姿势，被镜头记录下最耻辱的表情。她要哭，要抗拒，要装作第一次被侵犯的样子，然后在导演的命