第四章：捕手

决定找个地方隐藏起来，我幸运地找到了普洛克顿镇。我以一种平静的生活方式使自己保持平衡。我在那里感到很惬意。在那天堂般的地方，寂寞是一剂治我心灵的良药。我独自一人，我完全沉浸在宁静生活的感受之中，以至於把自己的不幸也搁置在一边。不过，每当後来我眼前暮sE朦胧，我周围的世界以及天空像情人的倩影整个都憩息在我心灵中时，我往往便会在这宏伟壮丽的景象的威力下魂销魄散。

    我并非只顾着散步；我是重新开始了生活。我走过的小路将在我的心头留下难以磨灭的回忆，因为不寻常的行止，不久前的交谈，这一切使我心绪激荡。我思考这些问题——我有时间，也有能力做这些。

    当这些思想不住地在我的脑子翻腾着的时候，我已经去了南边约半英哩的沙滩。我发现海水仅在十来步之遥。我记得附近有一间酒吧。在过去，我经常来这个酒吧喝一杯。

    海浪温和拍来，迎头浪花只有几英寸高。我睁眼四望，看见老托尼酒吧。这间酒吧建在最ga0cHa0位线的上面，整个建筑向外突出。

    时间还早，店里没有其他客人。托尼?卡莱尔看见我进门。我向他挥挥手，说「老先生。」

    老人问道「哪位？」

    「凯文。」我说道「凯文?莱恩，你还记得我吗？」

    「凯文？」他皱起了眉头好一会，然後笑着说「凯文，噢！我当然记得。很高兴再次见到你！间隔了多长时间？」

    「我想也有六年左右。」

    「这要来庆祝一下！我有个好东西…」托尼?卡莱尔拿来两只杯子和一瓶威士忌酒瓶。

    我坐下来，闭上眼。听着海浪在我身下按部就班，托起贝壳，再将它们摆放成一种新图案，一次又一