第七章｜续住评估
书迷正在阅读：冰山将军俏公子 , 逼奸傻子皇兄 , 爸爸的秘书 , 给男主开荤（快穿） , 淫荡受装乖记 , 卷毛熊晒月亮 , 玫瑰（1v1校园） , 性癖合集 , 笨蛋美人在惊悚游戏里被怪物欺负 , 【总/攻】快/穿我不做人了 , 病美人靠做爱苟活 , 陪酒
我开始注意到，被看的不是房间。 是我。 不是那种被盯着的感觉。 而是—— 行为被记录的感觉。 我发现柜台看我的方式变了。 不是视线。 是节奏。 我走过去时， 她不一定抬头。 但当我停下来， 她一定已经知道我停了。 像是她不是在看我。 是在看某个更新中的状态。 我开始刻意遵守所有规则。 不是因为相信规则有用。 是因为—— 我不想给系统任何「理由」。 十一点前回房。 门一进去就上锁。 走廊有声音，当作没听见。 敲门声，先看猫眼。 但最可怕的是： 我发现—— 我开始自己提醒自己这些规则。 不是因为纸上写着。 是因为我已经内化了。 像是这里的生活方式， 正在变成我的直觉。 第三天早上，我发现桌上多了一张纸。 不是规则公告。 不是房间调整说明。 是一张很简单的列印纸。 标题只有一行。 续住评估项目 下面没有条列。 只有几个g选框。 ?夜间是否曾离开房间